北京哪能治疗白癜风 http://baidianfeng.39.net/a_zczz/160124/4763965.html

乡愁是一棵没有年轮的树，永不老去……席慕蓉

作者

燕青

小楼，又是一夜春雨。如若像陆放翁那样，醒来就听见“深巷卖杏花”的声音，自然是好的。但如果雨下得太久，夜夜雨疏风骤，就会生出如易安居士“知否知否”的慵懒来。你看，这雨下的，早已不像“绿肥红瘦”的春雨，简直就是“风絮满城”的梅雨了。

礼拜一，送完儿子上学，去妈妈家吃早饭。看我一身细雨，神色恹恹，妈妈说：“天气回潮，湿气重，吃点什么好呢？”这时，我突然想起小时候，也是一个下雨天，妈妈在灶台前炒粉干的样子，锅里的粉干，时而被快速翻炒，时而被高高挑起，通红的炉火，给细长的粉干染上一层玫瑰的颜色，感觉十分温暖。想到这里，我不禁脱口而出，“那就炒粉干吧。”从记忆深处弥漫开来的炒粉干的香味，点燃了我食欲的火苗。火光中，蒙蒙春雨化为晶莹的粉丝，在妈妈的锅勺间，上下翻飞，变成淡淡的绯红，散发出酱色的香浓，最后在锅巴初起的焦糖的香味里，猛火急攻，在铁锅一颠一收之间，嘎然而止，一锅热气腾腾的炒粉干，便可装盘了。

北人喜面食，南人则更爱米粉。如同江南的雨，细密绵长各有特点，米粉的叫法和做法，在南方各省亦多有不同。广东人谓之河粉，云南人称其米线，而我们浙江人则叫它粉干。虽然原料都是大米，但制作和烹调方法却各有讲究。在我的家乡武义，粉干，可汤可炒，是最家常不过的美食，也是各家饭馆、排档的招牌小吃。当清晨的第一缕阳光掠过壶山的林梢，遍布大街小巷的小吃店里，一碗汤水荡漾的煮粉干，滋润了初醒的晨光，和晨光里匆匆的行人；当夜幕下五彩霓虹渐次亮起，觥筹交错的深夜食堂里，一盘柔韧紧致的炒粉干，拉伸了时光，和光阴里的隐密故事。岁月如此悠长，如同记忆里的粉干，凭栏最忆，那时芬芳。

那时，小巷是幽深的，年青的我，每天从西溪路走过。西溪路，我的江南雨巷，我的家。没有油纸伞，没有丁香，有的是坑坑洼洼的水泥路，长短不齐的电线杆。蛛网般的电线，在小巷两边的上空，纵横交错，编织出一条窄窄、支离的天空。阳光漏下来，照亮了各家店铺的招牌，有些根本就没有招牌，只有一只猫，缱绻在门前的旧椅子上，与时舒卷，和光同尘。租书的小店，把琼瑶和金庸的小说摆在门口，权作展示，附带晒书；影碟铺里，不时传来刘欢“风风火火闯九州”的歌声；纹身店的门口，偶尔闪出一条汉子，露出刺着青龙的胳膊；联运站内，那些瓮声瓮气的莽夫，在粗手大脚地搬运货物。在小巷众多的店铺里，最值寻寻觅觅的，是那一间又一间的小吃店，麦饼、馄饨、砂锅、小炒，各家主营不同，但似乎都少不了炒粉干这个“二当家”。西溪路的炒粉干，有长，有短，有粗，有细，有猛火急攻，有文火慢炒，有的咸香鲜辣，有的清淡爽口，风味各有不同。而我最爱光顾的，则是水井旁那一家，低矮的民房，门面黝黑，老板高高胖胖，像一团刚刚醒好的白面团，这其实是一家卖大饼的早餐店。清晨，白面团，被揉成满月的形状，丰满，不加什么馅料，只有一点盐和葱花，刷上一层油，下锅烙至两面焦黄，一切为四，还未出锅，候在一旁的食客，早已伸长了脖子，“我要这块葱多的。”“焦黑的那块归我啦。”晨光里的白面饼，泛着月华的光辉，柔软而平实，就像男主人的脸。到了晚上，他就卖炒粉干，他家的炒粉干，加了细长的豆芽，口感既韧且脆，是我的最爱。那时，我正在自学法律，常常看书到深夜，书看累了，就出门散步，一般都是走到井头，点一盘炒粉干。老板看我出来，彼此心照不宣，人未到，一大把豆芽已抓入盘中，堆成一座尖尖的小山，“炒粉干打包，多加豆芽，还有辣椒。”话音未落，老板已将铁锅抬起，象征性地铲一铲锅屑，翻个面，做倾倒状。很多时候，铁锅乌黑发亮，并没有什么锅屑，锅与铲撞击，发出锵锵声，更像是运动员上场前的准备动作。生意忙的时候，要等，我就先去逛一逛影碟店，“《还珠格格》全套，最新古惑仔，每碟五毛，全套优惠”，每次店老板总向我推荐新片，他五十多岁，个子不高，水泥厂下岗，和女儿一起开了这家影碟出租店，女儿管进货，他管推销。每到新片，老板总要自己先看一遍，别看他平常蔫蔫的，可一旦聊起小燕子赵薇，山鸡陈浩南们来，总是眉飞色舞，蹈之舞之。租了影碟片往回走，炒粉干已打好包，老板用他厚实的大手递给我，盈盈一握，手有余温。在温柔的夜色里，那张白面团的脸，低眉垂目，像极了菩萨的脸。一家小店，面朝水井，春暖花开，早上做大饼，晚上炒粉干，男主人要拥有一副怎样的好脾气，才能同时摸透南米北面的脾性，发挥出它们最平实的味道？小店没有招牌，但我永远记住了它的模样。

用豆芽炒，不加肉丝，以白配白，西溪路水井人家的炒粉干，朴素而平实，仿佛炒粉家族的隐士。当然，武义的炒粉店，并非都是这样“人淡如菊”的，有加肉丝、小青菜、胡萝卜同炒的，要显得更活泼、花哨，也更“高档”一些，老汽车站对面的“欢欢餐馆”，便是如此。那时候，我正和先生谈恋爱，每次他要请我吃“高档”的炒粉干，就会去欢欢餐馆。餐馆老板，也是高高胖胖，但看起来要“欢乐”得多，他一边呆在柜台里喝酒，一边转着一双“黑溜溜”的眼珠子，眼观六路，耳听八方，一有客人进来，马上热情招呼，满脸堆笑，像一尊开了花的弥勒佛，而训斥那些笨手笨脚的店员时，则变得金刚怒目，仿佛鲁智深要去倒拔垂杨柳。每次我们去欢欢餐馆，点炒粉干，老板总是煞有介事地扭过脖子，朝向只隔一扇玻璃门的后厨，大声吆喝，“肉丝——炒粉干，两盘——加青菜！”“肉丝”二字，音拖得很长，仿佛拉得越长，肉丝就加得越多似的。我们一边吃炒粉干，一边听他和客人们闲聊天，“阿拉上海人，武义开餐馆”，这是他的口头禅，一个上海人，怎么会跑到武义来开餐馆呢？知青没有返城？还是娶了武义老婆？他没有说，我们也不得而知。欢欢餐馆，在那个小县城对外只通汽车的年代，占尽天时地利，生意是很不错的。有一次，我要参加一门重要的考试，先生请我去欢欢餐馆，吃“高档”炒粉干，还要额外加蛋。那天，粉干炒好后，是老板亲自端上来的，他还特别强调，这是加了“鸡蛋”的炒粉干，结果发现，加了鸡蛋，却少了肉丝，每盘还多收了两块钱。回到家后，我把这事讲给妈妈听，妈妈不禁感慨：“还是上海人精明啊！”

再后来，随先生去了温州。初到温州时，有天晚上出去宵夜，立刻被遍布大街小巷的炒粉排挡惊到了，大锅大铲，沿街而立，炉火烈烈，人潮汹涌，现炒现翻，气势非凡。温州人对炒粉干的热爱，从粉干的品种和配料上就可见一斑，平阳粉干极细，柔若银丝，用同样切得极细的蛋丝、洋葱丝同炒，称南雁炒粉；乐清大荆的粉干虽也极细，但比平阳的要稍粗一些，大荆人炒粉干，喜欢加芹菜和当地溪里产的白虾，称北雁炒粉；永嘉楠溪江的沙岗粉干，粗细跟武义的差不多，而且当地人喜欢用南瓜丝来炒，这跟我妈的做法非常相似，让人倍感亲切。而市区鹿城的粉干，则比较粗壮，晒得很干，要用凉水冲泡很久，才用较硬的球菜帮子去炒，这样咬起来更有嚼劲。

在温州的日子，由于工作关系，经常要奔波于城市的两端，因为有先生的悉心照顾，加之有我喜爱的炒粉干可慰乡愁，却也未曾觉得孤寂。有一段时间，我晚上要到水心的一个函授班去讲课，水心村是温州最大的老居民区，南宋永嘉学派的代表人物叶适晚年居住于此，号水心先生，水心村因此得名。因为是老居民区，虽然芳华已过，但繁华依旧，各式温州小吃，灯盏糕、瘦肉丸、鱼饼、猪油糕、糯米饭、胶冻、杏仁腐、大馄饨、油卵，应有尽有。我要去授课的华中科技大学温州学习中心，就位于各种小吃店的包围圈中，因此每次上课，我总会提前一小时到达，以便搜寻各种美食。一天，在水心菜场边，我边走边看，忽然，飘来一阵熟悉的香味，猪油炒粉，妈妈的味道。虽然鼻子一酸，却又心生欢喜，于是便循着香味找去，只见一家名为“三豹”的炒粉店前，支着两口大铁锅，一锅是猪脏粉，一锅是炒粉干。一个汉子，个子不高，想必就是三豹了，只见他右手拿铲，左手持筷，那筷子足有一臂长，锅里的猪油滋滋地响着，汉子把一大筐粉干倒入锅中，先用铲子快速翻炒，再用筷子高高挑起，举过头顶，抖落开来，从半空中落下，粉干根根独立，绝不粘连。那汉子挥舞铲筷，动作矫健，好似八十万禁军教头豹子头林冲正在舞枪弄棒。粉干在抖动的过程中，时不时要洒一点料酒和酱油，大约十分钟后，等猪油完全渗入粉干，呈现出一种独特的金黄色，再倒入事先备好的配料同炒。温州人吃炒粉干，一般要配汤，简单的，就是一小碗紫菜虾皮汤，高档一点的，有鱼丸汤，敲鱼汤等。炒粉干，亦可用来配酒，这时宜加几碟小菜，简单的，就是一碟盐水毛豆，高档一点的，有酱鸭舌、烤黄鱼等。在这家“三豹炒粉店”里，就有人一边吃着炒粉干，一边就着啤酒，嘴里还咂巴着酱鸭舌。酱鸭舌，是温州的特产，外地人往往很难理解，温州人怎么就把一只鸭子分割得如此细致，单单取它的舌头，做成人间美味？我想，这恐怕跟温州人的商业传统有关，温州商人早就熟谙了分工能提高效益的真谛，才对鸭子做如此细分，将鸭舌单独分离，发明出这道经典的瓯菜。如果说透过酱鸭舌，看到的是温州人的分工意识，那么，炒粉干则很好地体现了温州人的合作精神。温州炒粉干往往要加很多配料，除了小青菜、豆芽、香菇、芹菜、球菜、洋葱之外，还要加入五花肉、虾仁、牡蛎、海鳗干、蛋皮等各种配料，粉干和配料之比，有时会达到惊人的四比六的比例，甚至给人喧宾夺主的感觉，但是，正是这些配料如山海相会，合作交融，才造就了温州炒粉干独特的风味。在温州，名叫“三豹”的小店可谓多矣，“三豹”可能在家里排行老三，也有可能是一种自谦，当“一龙二虎”们在商海里沉浮时，“三豹”们靠开一家炒粉店，照样可以把生意做得风生水起。

在温州待了十多年，如今，我又回到了故乡，熟悉的小巷不见了，水井也不见了，西溪路拓宽了，一边变成了高楼林立的财富广场和壶山广场，而那家大饼店，自然是早就不开了。去年，有一次在商贸门前，在一排拉货的工具车前，我看到了他——大饼店的老板，刚刚醒好的白面团的脸，神情有点落寞，我一下就认出他来了。一时间，豆芽炒粉干的味道，从记忆深处涌上心头，我仿佛还看见，几片落叶飘落井台，紧贴着湿漉漉的大地，去倾听小巷的歌声——小巷没有了，但你，为什么就改行，去做了一个，货车司机？

时光飞逝，任冉几盈虚，伴随着年龄的增长，那份年青时穿行于小巷寻找美食的闲情逸致，已渐渐消失。现在倒是越来越依恋妈妈的手艺了。小时候，妈妈在服装厂做工，整日忙于工作，没时间烧饭做菜，甚至加班到凌晨也是常有的事。于是她就经常炒粉干给我和姐姐吃，炒粉干既可当饭又可当菜，省时省力，所以，我从小就习惯了妈妈的炒粉干的味道。在我看来，我妈是很有烧菜天赋的，而且她还有一套自己的理论，或者她是一个极善于从生活中总结经验的人。就拿炒粉干来说，水加少了容易干，水加多了又容易糊，于是她炒粉干时，总是在下锅前，把浸好的粉干，和要添加的配料，那些胡萝卜丝啊，南瓜丝啊，用滤水的篮子装好，拿到水笼头下先淋一淋，再下锅，这样炒出来的粉干，不干不粘，恰到好处。以前，我妈的口味较重，烧出来的菜容易偏咸，每次我和先生去吃饭，先生免不了抱怨，说又烧得太咸了。可我妈总是坚持己见，说咸味过后，食物的鲜味才会真正被激发出来，于是咸也就显得合情合理了。但是，这几年，我发现妈妈炒的粉干，咸淡总是那么恰当，很合我们的口味。我意识到，当妈妈愿意为我们而改变时，时光真的老了。

这会儿，妈妈又在给我们炒粉干了，还是用她喜欢的嫩南瓜，如文旦般一个，不大不小刚刚好。切成细细的丝，黄绿相间，和着瘦肉一起煸炒。炒至肉已变色，再加入浸过的粉干，一边翻炒，一边加入生抽、料酒、盐和鸡精。手上的筷子，同时要不断地把粉干挑起，又抖落，像指挥一场音乐会，一切都紧张有序，显得忙而不乱。今天，她还尝试进行创新，在炒到七八分火候时，加入红苋菜（武义话称火菜）同炒，这样，锅里的粉干，既有南瓜的金黄色，又染上了一层明亮的姻红，十分漂亮。待粉干快出锅时，关小火，旋又打开另一孔煤气灶，开大火。我知道，她这是要给我们煎荷包蛋了。我妈的煎蛋也与众不同，她总是把油烧到十分热，直冒青烟时，直接把鸡蛋敲入锅中，这样蛋清的一面很快就会变得焦黄，而蛋黄也被迅速定型，再翻面时，还要加大火候，让另一面也迅速焦黄，这样煎出来的蛋，外表焦脆，里面整个蛋黄，圆圆的，嫩嫩的，欲流未流，欲语还羞。荷包蛋煎好了，外焦里嫩，炒粉干在小火的烘焙下，也结了一层薄薄的锅巴，二者同时出锅，一切都刚刚好。

这会儿，雨停了，盘中的炒粉干，被红苋菜染成姹紫嫣红，艳若桃花；圆圆的荷包蛋，如雨后的太阳，散发出温暖的辉光。吃一口炒粉干，满嘴芬芳，咬一口荷包蛋，里嫩外香，东坡先生说，人间有味是清欢，粉干忆，最忆是妈妈的味道，故园的芬芳。此刻，窗外的壶山，正显出她青青的颜色，和勃勃的生机。

说明：图片来自网络

作者简介：燕青，生于壶山脚下，长在西溪人家，又名西溪燕小乙。年少时，徘徊寂寥雨巷，小巷三寻，青山踏遍，惯看熟水壶风。年青时，随夫去往温州，学经济法，任经济师，兼职在温院校。五年前，返回家乡武义，读书自娱，藏书自赏，兼做阅读推广。

乡愁，就是父母的微笑，就是同学的吵闹，就是故乡的小河，就是家乡的青山，就是舌尖的味道，就是传统的技艺，就是童年的乐趣，就是隔着千山万水的思念，就是儿时的童谣……

《武义乡愁》让回乡的路不遥远